Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, потерявшей на фронте девять сыновей. Задача проста: написать материал о её жизни. Но за чашкой чая он понимает, что перед ним не просто героиня, а человек с невероятной стойкостью.
Каждая история её мальчиков — это подвиг. Один спас товарищей, другой держал оборону до последнего. Говорит она тихо, без пафоса, но в её словах — вся боль и гордость матери. Журналист уезжает, осознав, что настоящая сила — не в громких словах, а в тихом мужестве.